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La ultima semana de junio se reunieron los editores en Bilbao para debatir
algunos de sus problemas y la conclusién fue la dimision en pleno de la Junta
Directiva del Gremio en protesta por las medidas liberalizadoras del Gobierno en lo
referente al fin del precio fijo del libro. Esto es, hablaron de dinero, de negocio, de
beneficios y de rentabilidades, como corresponde a su condicion de empresarios. Y
hablaron del presente: de lo inmediato, de la cuenta de resultados de sus negocios
en este afio, y en el proximo, y en el siguiente. Que Atxaga les hablara al final de
Literatura no fue sino la anécdota, el aspecto ludico, el circo: un entretenimiento de
salon para unos congresistas agotados, deseosos de volver a sus casas y a sus
cosas.

Debatieron de lo inmediato, y tal vez hicieron bien: les afectaba de manera
gravisima la decisién gubernamental. Pero, aunque rondaba por la cabeza de todos
la realidad que habian conocido en ferias y reuniones anteriores (Buenos Aires,
Londres, Chicago, Madrid...), no entraron a valorar el verdadero futuro del editor
con la irrupcion en la sociedad de los avances tecnoldgicos vy la presencia de internet
en el mundo del libro. Simplemente, no les parecié el momento de abrir el debate,
supongo. En Bilbao, digadmoslo de una vez, no se abrido un debate que ya esta
abierto en todo el mundo y en el que a muchos de ellos (y de nosotros, los
escritores) nos va el futuro.

En fin, no se hablé de un problema que va a afectarnos a todos; de un
problema nuevo surgido de un mundo nuevo que ha descubierto un nuevo modo de
concebir el mundo de la transmisién de las obras de creacion literaria, de “los
avestruces”, como diria Atxaga. Pero que, como siempre, a unos afectara mas y a
otros menos.

La realidad inmediata es que los libros ya pueden leerse en la red informatica
(y pronto habra en ella millones de obras), que a los autores nos estan comprando
ya los derechos digitales de nuestras novelas y que el libro, como tal, tiene un
tiempo de vida limitado. Durante unos afios, tal vez unas décadas, coexistira el libro
tal y como hoy lo conocemos con las obras literarias “colgadas” en la red. Entre
tanto, se probaran nuevos inventos: existiran libros “a la carta” (fabricados en el
momento de la compra, en la propia libreria), e-books o libros electrénicos (una
especie de consola en donde cabran mil o diez mil libros distintos) y otras formulas
de transicion, entre las que ya conocemos los libros vendidos en la red (el de S.
King vendio el primer dia 400.000 ejemplares) y los que algunos autores regalan en
sus paginas web. Pero que la coexistencia se mantenga durante algunos afios se
deberd a que aun seremos muchos quienes querremos disponer del objeto-libro
para leer, miles quienes seremos incapaces de leer en una pantalla y millones a los
gue nuestra formaciéon cultural nos impedird adaptarnos a lo nuevo, aunque
sepamos que ello ahorraria miles de arboles talados y seria beneficioso para el
ecosistema del planeta.



Pero no sucedera asi con nuestros hijos, y desde luego no ocurrira con nuestros
nietos. El universo audiovisual estara tan presente en sus vidas que el objeto-libro
serd una reliquia de anticuario y de coleccionista. Ante esta realidad, quienes peor
parecen tenerlo son las empresas de distribucion. Si no hay que distribuir libros, se
acabaron los profesionales del maletin y la camioneta. Por otra parte, los libreros
tendran que adaptarse o resignarse a desaparecer; a convertir sus librerias en
galerias de portadas de novedades y estanterias con fondos “raros” o a cambiar de
negocio. Si el fin del precio fijo puede suponer la desaparicion de 1.500 o 2.000
librerias espafiolas, la red informatica sera el fin de decenas de miles en el mundo.

A los autores, ¢quién sabe como nos afectara? éAcaso interesa la literatura a
alguien mas que a esos sesenta mil espanoles que, segun las estadisticas, leen uno
o mas libros al mes y a los empresarios que hacen negocio con ella: los editores?
¢Interesara la literatura a los navegantes de la red informatica? éLes interesa ya a
nuestos hijos? Soy muy pesimista: escribir no es una profesion; ni siquiera un oficio
0 una vocacioén. Escribir es una necesidad (leer a Rilke en su Carta a un joven) y por
eso escribimos. Quienes hoy lo hacen por dinero, oportunismo o popularidad no
tendran futuro, aunque hoy aun exista una corriente entre muchos editores que
apuesta por esa via facil de cuadrar su cuenta de resultados.

Pero el verdadero problema de los editores, en el futuro, va a ser el
mantenimiento de su empresa frente a la competencia del negocio informatico.
Algunos ya se estan dando cuenta y parecen optar por fusiones menores (se habla
de Planeta y Plaza & Janés por un lado, y de Santillana y Ediciones B por otro).
Otros, los verdaderamente poderosos, se llegaran a fusionar con cualquiera, y asi no
seria sorpendente (lo pongo a modo de ejemplo, pero no inverosimil) un futuro en el
que la Universal (cine), la General Motors (coches), la Virgin-Warner (musica),
Endesa (mineria), Telefénica (telecomunicaciones) y Bertelsmann (libros) formasen
junto a un gran Banco un holding financiero para entrar en la red informatica con el
negocio que se mueva en torno a la literatura. El futuro esta dibujado por el fin del
editor tradicional y el nacimiento del megaeditor, que sabra de todo menos de
literatura, de “avestruces”.

Quienes permanezcan al margen de esos verdaderos monstruos, que seran muy
capaces de vender libros como canicas en un Todo a cien y que estaran
probablemente dispuestos a obligarnos a escribir al dictado (“la era de la censura
universal”, quiero llamarla mientras se me eriza la piel, horrorizado), tendran un
mercado doméstico que se ira reduciendo hasta lo insoportable econdmicamente. Y
harad falta mucho rearme ético en los autores y mucha conviccién ideoldgica para
rechazar ofertas multimillonarias para que los grandes poderes “cuelguen” nuestras
obras en la red.

El editor se asusta del fin del precio fijo porque favorece a las grandes
superficies, pero aun no ha tomado una decisidon para defenderse del futuro, tal vez
porque sepa que es inevitable o porque esté esperando el momento de incorporarse
a uno de los grandes grupos que ya se estan formando en otros campos (la musica,
por ejemplo, lleva dos afios de ventaja al mundo del libro).



En todo caso, la reconversion editorial (la modernizacion, lo llama el neoliberalismo)
serd imprescindible a corto plazo y las dudas que ahora tenemos todos es si asi
aumentara el nUmero de lectores, si se facilitard en engrandecimiento del universo
fantastico que proponemos los autores como fruto de nuestro trabajo e ingenio o,
solamente, representarad en enriquecimiento de unos pocos empresarios en la era de
Cyber. Y la consiguiente ruina de los editores de siempre, "“los expertos en
avestruces”, en Literatura.

El futuro, esta dicho, no tiene vuelta atras.



